ol
“TIERRA MIA

VOY A VOLVER A DISFRUTARTE

EN LIBERTAD"

NOVIEMBRE 2024

Este trabajo fue escrito como parte del
Programa de Becas para la Democracia en
Nicaragua patrocinado por Expediente
Abijerto



FREDDY NAVAS

Miembro fundador del Movimiento Campesino de
Nicaragua (MCA). Desde 2013 hemos luchado a
nivel nacional y hemos agotado la via judicial.
Hemos sido victimas de represion, asedio,
encarcelamiento, desplazamiento y destierro en
nuestro pais por el simple hecho de reclamar y
ejercer nuestros derechos constitucionales y
universales.




CREDITOS:

Autor: Freddy Navas.
Coordinacion: Javier Meléndez Q.
Edicion y revision: Equipo de investigacion de Expediente Abierto.



TABLA DE CONTENIDO

. INTRODUCCION

Il. LA ORGANIZACION DEL CAMPESINADO

lIl.  EL CAMPESINADO FRENTE AL ESTALLIDO SOCIALDE2018

IV.  MIS RECUERDOS DE LA NICARAGUA SIN EL SANDINISMO

V. LAJUVENTUD CON LA QUE ME ENCONTRE EN 2018
VI.  DESPUES DEL FALLIDO “DIALOGO NACIONAL”

VIL. LA OPOSICION DENTRO Y FUERA DE NICARAGUA

VI MIVISION SOBRE LA SALIDA DE NICARAGUA

IX.  MIS DiAS EN EL CHIPOTE

X. LA NOCHE QUE ME LLEVO A LA LIBERTAD

05
06
10
12
14
16
17
19
20
23



“TIERRA MIA, VOY A VOLVER A DISFRUTARTE EN LIBERTAD"

. INTRODUCCION

Hablar del campesinado en Nicaragua, siendo yo un campesino, es bajar
desde mi memoria muchos recuerdos de las luchas constantes que hemos
tenido desde siempre. Luchar por hacer valer nuestra voz, por el respeto de
nuestros derechos como nicaragiienses y por defender nuestra soberania.
Esta lucha que empez6 siendo vista como “un capricho” y termino6 siendo
aclamada por todo el pais.

Escribir este ensayo, elaborado en el marco del Programa de Becas para la
Democracia en Nicaragua, es para mi una oportunidad de llevar al lector
entre una linea de tiempo, no solo de lo que ha sido mi vida, sino de mi
perspectiva sobre lo mucho que a Nicaragua le ha pasado. Ademas, quisiera
ser la voz de aquellos que todavia siguen en la lucha, desde Nicaragua o
fuera de ella, por un mejor pais.
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II. LA ORGANIZACION DEL CAMPESINADO

Recuerdo cooperativas campesinas desde siempre, en mi natal Ometepe,
antes de 1980 o incluso de la llamada Revolucion Sandinista en 1979. Estas
cooperativas trabajaban granos bdasicos y recibian cierta asistencia. Fue en
los afilos 80 que también a nivel nacional ellos implementaron el
cooperativismo, donde se nos quiso imponer el qué hacer, como vender y a
quién vender. Ese fue un rechazo rotundo de nuestra parte en su momento.

En los afios 90 desaparecieron unas cooperativas, pero aparecieron otras,
manejadas por altos dirigentes sandinistas, para invadir tierras, fincas,
quintas, en la famosa “pifiata”. Posteriormente aduefiarse de esos espacios,
en el interior del pais y ser desde ese momento competencia para los
pequefios productores.

Sin duda, el momento clave de nuestra organizaciéon campesina, fue cuando
nos opusimos directamente a la creacion de la Ley 840 o Ley Canalera,
conocida en Nicaragua. En ella se cedi6 la soberania y gran parte del
territorio nacional a la empresa que vendié humo para la construccion del
canal interocednico.

Esto fue interesante porque nos llamé la atencién en el momento que
empezaron a decirnos que ya no podiamos hacer mejoras en nuestras casas,
que no podiamos vender la propiedad. Es ahi donde comenzamos a conocer
més sobre el marco de la Ley y empezamos a indagar sobre las
consecuencias de esto, donde nunca nuestra voz o voto fue consultado.

La manera de empezar esta organizacion fue de lo pequefio a lo grande.
Empezamos cada uno desde su caserio, organizdbamos marchas pequefas
con pocas personas y se escuchaba por la manera en que se corren los
mensajes, de boca en boca, sobre otros lugares que estaban haciendo lo
mismo. De pronto, nos reunimos con representantes de algunas comarcas
de Rivas, para organizarnos.
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Debo admitir que, mucho de este trabajo organizativo, se consiguio por el
arduo empefio de Octavio Ortega, como primer lider del Movimiento
Campesino. Movilizamos a comunidades en Rio San Juan, Nueva Guinea,
Punta Gorda en el Caribe y toda esa zona para empezar a organizar, hasta
que en un momento los primeros involucrados dijimos: “Lo que debemos
hacer es buscarnos todos y hacer algo nacional”. Pensabamos
especificamente en organizar a las personas de la llamada franja canalera,
que se extendia al final desde el Atlantico Sur, hasta la region del pacifico.

Eso fue increible porque empezaron ademds a unirse comunidades de
Chontales, Boaco y muchos de la zona centro. Fue asi como con 23
miembros oficiales, ya dispersos en la nacién, decidimos llamarnos
“Consejo Nacional en Defensa de Nuestra Tierra, Lago y Soberania”. Fue
en noviembre del 2014 que nos constituimos, aunque ya teniamos
presencia cada cual en sus territorios.

En diciembre de ese 2014 el gobierno hizo la inauguracion del canal en
Rivas. Entonces fue ahi donde se hicieron los primeros tranques, en la zona
de la Guinea, en el sector de El Tule. Fue en Rivas donde la Policia, al
servicio del Sandinismo, empez6 a reprimir. Golpearon, echaron presos a
varios miembros del movimiento, mujeres, ancianos, jovenes. Los
trasladaron a “El Chipote”, en Managua, pero en el trayecto los iban
maltratando sin parar. Mucha gente recuerda eso con trauma y dolor.

Es importante mencionar que, en aquel momento, nosotros como
movimiento y ciudadanos no teniamos idea hasta donde iba a llegar esto en
ambas vias. Ni nosotros sabiamos qué tanto teniamos que hacer, ni el
gobierno sabia hasta donde nos iba a permitir, mas aun porque no era
nuevo que mucha gente del sector privado miraba esto con beneplacito y
celebraban a lo grande la inauguracién del canal.

Eramos vistos como “los sucios, los hediondos, los ignorantes, los botas de
hule”, para quienes solo era un capricho de no querer ver el pais prosperar,
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dicho por personas que nos miraban de esta manera. Sin embargo, contamos
con el apoyo de la UCA (Universidad Centroamericana), que llevo a
Nicaragua a expertos, que hablaban sobre los dafios no solo a la zona, sino a
la regién. Ellos hacian caer en cuenta que el proyecto canalero no se iba a
realizar en 20 o 30 afos coémo lo vendian. Fue en aquel momento donde todo
el mundo volte6 su mirada al trabajo que veniamos haciendo.

Yo creo que la leccion aprendida que nos dejo a los campesinos la lucha
canalera en 2014 y 2015 es la capacidad organizativa a nivel nacional, porque
fue la que permitié pocos afios después hacer frente al estallido social en
2018. En nuestra organizacion, con la lucha en contra del canal, logramos
movilizar a mas de 300,000 personas. Realizamos mds de 95 marchas, donde
luchamos ademads para que ninguna bandera partidaria se apropiara de ese
trabajo justo que sentiamos que estdbamos haciendo.

Nuestro trabajo fue nacional, porque incluso en departamentos como
Managua, Masaya y Carazo se conformaron directivos del movimiento,
donde les acompafiamos en sus asambleas constituyentes con el objetivo de
que los propios miembros eligieran a sus representantes. Ademads, no fue un
trabajo que quedd estitico, porque definitivamente seguiamos en
conformaciones de juntas en todo el pais durante 2016 y 2017. Es importante
mencionar que todo esto fue sin dinero, porque hasta entonces nunca
tuvimos ninguna organizacién o miembro que nos haya financiado. Todo era
con nuestros recursos y con el apoyo de las personas que nos recibian en los
municipios, que nos apoyaban con los pasajes de bus, la alimentacion y todo
lo necesario.

Yo recuerdo que repetia mucho una frase durante la formacion y en estos
espacios. La decia porque yo conocia de Managua no solo sus calles, sino su
manera de moverse. Afirmaba que “Managua le tiene miedo a las tropas de
Daniel Ortega, pero Ortega le tiene miedo a Managua, porque si esa ciudad
se levanta, puede hacer cambiar el rumbo del pais”.

EXPEDIENTE
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Si bien es cierto, nuestra mayor organizaciéon como Movimiento Campesino
eran las demandas por la ley del canal, creo que fue el tubo de escape de
muchos que ahi participamos para hacer eco también de otras demandas
que venian pasando desde hace tiempo atras. El despale desconsiderado, la
explotacion minera a cielo abierto, el engafio, la extorsion y las promesas del

gobierno y sus tent4culos en las comunidades, que nunca se cumplieron.
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[1l. EL CAMPESINADO FRENTE AL ESTALLIDO SOCIAL
2018

Movernos a nivel nacional creo yo que permitié conocer el clamor popular
de los campesinos. Esa idea de que nos queriamos organizar no solamente
por la lucha en contra del canal, sino por la discriminacion hacia nosotros
mismos.

Como dirigente del movimiento, después de Octavio Ortega, se trabajo con
dofia Francisca Ramirez, gran dirigente, con un trabajo de hormiga y luego,
Medardo Mairena. Fue en el periodo de Mairena que lleg6 el estallido de
2018.

Una de las anécdotas que la gente conoce muy poco es que desde el
Movimiento Campesino empezamos a organizar los tranques a nivel
nacional. Ya en las noticias se escuchaba y se veia todo lo que estaba
pasando en Managua. Aunque no me alegra mencionarlo, al final fue el
levantamiento de la capital lo que cambi6 el rumbo del pais, la famosa frase
que yo mencionaba anteriormente. Nosotros escuchdbamos o sabiamos que
desde los departamentos viajaban camionetas y camiones con policias a
“resguardar” Managua.

El plan era el que se dio. Estaban matando a muchos jdévenes,
principalmente en la zona oriental de Managua y es ahi donde decidimos
hacer tranques ante esta represion. Sin embargo, nuestra pregunta inicial
era ;como un solo tranque iba a detenerlos a todos? Entonces tomamos la
decision de que unos se quedaran en el tranque, por parte del Movimiento
Campesino, y los otros que todavia podiamos nos movilizdramos. Nos
fuimos a reunir con jovenes en Managua y las cabeceras departamentales y
comentarles de la presencia que teniamos en todo el pais. Sabiamos que era
algo que no podiamos hacer solos.

EXPEDIENTE
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Recuerdo que en esas reuniones nos preguntaban ;Qué es lo que estidn
haciendo? y les deciamos: investiguen ustedes, llamen, busquen la manera
de informarse para que conozcan qué estd pasando en el Empalme de
Lovago en Chontales. Todos miraban lo que estaba pasando en las redes
sociales o los medios de comunicacion independiente. Desde hacia tres o
cuatro dias el pase vehicular estaba cortado y empezamos a explicar sobre la
manera que teniamos que unirnos y hacer los tranques para evitar que la
policia o el mismo ejército pudiera movilizarse del interior a Managua o
viceversa.

El tranque del Empalme de Lovago durd 10 dias, antes que se sumaran los
tranques a nivel nacional. En Managua, por ejemplo, andaba dofia
Francisca Ramirez en los barrios incentivando a los jévenes a hacer esto y
nosotros en los departamentos, porque el propoésito final era, a nuestra
manera, frenar la represion que estaba pasando en Managua o evitar que
llegara a los departamentos.

Fue ahi donde puedo decir que se vio la unién de los jévenes con las
personas del Movimiento Campesino y en general de la manera en que el
pais se unio, para mostrarnos el apoyo entre los mismos nicaragiienses.
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[V. MIS RECUERDOS DE LA NICARAGUA SIN EL
SANDINISMO

Nacer y crecer en un lugar como la Isla de Ometepe, me permitié darme
cuenta de la paz que se tenia y que definitivamente en un lugar como ese,
por sus dimensiones, todo era tan sencillo. En los tiempos de Somoza
recuerdo que en cada municipio de la isla (Moyogalpa y Altagracia) habia
dos guardias y para que las personas pudieran realizar bailes, fiestas,
destazar vacas y todo, ellos llegaban a cobrar casa por casa, para autorizar
esas festividades.

Recuerdo que, en caso de pasar algo serio, ellos llegaban a traer a las
personas para apresarlos. También de un método que le llamaban “juez de
mesa”, que tenian cierta autoridad y en cada comarca habia uno o dos
jueces de mesa para problemas menores que ellos pudieran resolver.

Durante la década de los setenta me acuerdo de que llegaban algunos
vestidos de militares y otros vestidos de civil, para reclutar jévenes y una vez
estuvieron en mi casa. Hablaron con mi papd y yo estaba de largo viendo la
escena porque no podia estar presente. La pregunta que si uno de nosotros
—-é€ramos siete hermanos varones— queriamos ser parte de la Guardia
Nacional.

Recuerdo que se llevaron a varios jovenes, entre ellos algunos familiares,
para ir a combatir a lo que ellos llamaban los “Sandino-comunistas”. Era
logico, sin experiencia ni entrenamiento, en pocos meses los agarraron.
Unos murieron y otros estuvieron presos.

Para los afios 78, 79 que se da la insurreccion. Recuerdo que mucha gente
llegé a la isla, pero realmente nosotros entendiamos muy poco. Los medios
escritos como La Prensa, normalmente llegaban cada dos dias, pero luego
dej6 de llegar porque no se movilizaban embarcaciones y no te

EXPEDIENTE
ABIERTO

12


https://www.expedienteabierto.org/programa-de-becas-para-la-democracia-en-nicaragua/

“TIERRA MIA, VOY A VOLVER A DISFRUTARTE EN LIBERTAD"

comunicabas por teléfono con la facilidad que existe hoy. Los primeros dias
de julio de 1979 llegaron unas personas de Granada a “refugiarse”, pero al
final eran infiltrados que mataron a los guardias que estaban en la isla y
declararon territorio libre.

Me acuerdo de que nos ibamos a las costas de la playa, en la isla y solo
escuchdbamos los enfrentamientos de los combates del Frente Sur, las
rafagas de las ametralladoras, las avionetas sobrevolando, pero no miramos
nada. Realmente para entonces no sentiamos mayor afectacion, porque
todo el pais estaba en guerra y muy cierta era la frase, que Ometepe era un
“oasis de paz”.

Al momento del triunfo de la Revolucién Sandinista, muchas cosas
cambiaron en la Isla de Ometepe. Habia muchos liberales y familiares de
guardias que, si la persona involucrada se iba a esconder a los cerros, los
sandinistas agarraban a golpes a sus familiares, sus mamads, papds, abuelos.

Empezaron a robar fincas, haciendas y tierras y a hacer —cémo decimos
popularmente— “la vida imposible” a todos aquellos que habian sido
liberales, que era la mayor parte de habitantes de la Isla de Ometepe.
Empezaron a crear cooperativas para poder robar con licencia y a los
encargados o cuidadores les daban machetes y rifles para que nadie les
quitara lo que recién habian tomado.

Fue asi como empecé a ser testigo de muchos abusos, violaciones a
derechos humanos, que hasta hoy le podemos poner nombre y apellido,
porque, en esas fechas, no habia conocimiento, ni informacién y al final se
baso en la ley del més fuerte.
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V. LA JUVENTUD CON LA QUE ME ENCONTRE EN
2018

Volviendo a 2018, yo vi una sinergia con la juventud, muy fluida ese afno.
Por esta razén, en algin momento, recuerdo que nos pidieron disculpas a
los campesinos, por no habernos apoyado en toda nuestra lucha en contra
de la Ley del Canal. Sin embargo, no dudamos en sacar la casta y construir,
en alianza con la juventud, medidas de resistencia y protesta, ante la
revuelta de 2018. Fue asi como conformamos los diferentes movimientos y
organizaciones, unas con trayectoria y otras bajo lo empirico del momento.

Primero hubo mucha receptividad para la orientacion y ayuda para todo el
tema de construir los tranques. Luego, cuando nos llamaron al didlogo
nacional, eran mdas de cincuenta jévenes los que estaban participando y
desde el dia uno, todos fueron amables y dispuestos a unir fuerzas y dar la
cara por Nicaragua.

Un detalle bien importante es que nos estdbamos uniendo a jévenes donde
la mayoria tenian estudios o conocimientos de la situacion politica y de la
historia de Nicaragua. No solamente los jovenes de Managua, sino los que
representaban a los departamentos, porque incluso nuestros hijos -hijos de
campesinos- estaban en proceso de formacion, sus herramientas ya no eran
solamente el machete y el arado, sino que habia conciencia y preparacion.

Desde el principio hubo mucha disposicion, pero como todo gran grupo con
diversos pensamientos, empezaron las discrepancias sobre cudl seria la
demanda principal para darle salida a la situacion. Los bandos eran muy
claros, por un lado estaban los que creiamos que lo mejor era cumplir con el
clamor del pueblo y pedirle a Ortega y su séquito que dejaran el poder y
otros, en compafia de la cAmara de empresarios que estaban de acuerdo en
el muy conocido “aterrizaje suave”, que implicaba esperar las elecciones en
2021.
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VI. DESPUES DEL FALLIDO “DIALOGO NACIONAL”

Creo que el Didlogo Nacional, ademads de ser fallido, fue lo que empez6 a
dar la fractura en la oposicion. Esto implicaba ceder poderes y sobre todo
que no teniamos preparacion para salir adelante, en comparacién con los
representantes del gobierno, que desde el dia uno iban preparados para
quedarse en su postura y ganar tiempo.

Yo soy de conviccidn catolica; sin embargo, debo decir que la Iglesia
Catolica como ente regulador de ese didlogo cometié un error, que fue
convocar a una oposicién que éramos nosotros, sin estar preparados y
guiados por el calor del momento. Sé que la intencién fue la mejor, al final
era buscar la salida a la crisis de ese momento, pero las formas en que se dio
todo, no fueron las mejores. Hoy solo queda el recuerdo de aquel 16 de mayo
de 2018.

Otra situacion que comenzo6 a resquebrajar a la oposicion en pleno 2018
fueron las acciones a tomar a partir de los acontecimientos posteriores.
Recuerdo que, en los primeros dias de septiembre, cayd preso Edwin
Carcache con otro grupo de compafieros. Nosotros preguntamos al
colectivo jahora qué vamos a hacer? Esperdbamos acciones, sea un paro
nacional, convocar a una gran protesta o algo. Al final solo obtuvimos un
comunicado repudiando el hecho.

El problema no era solamente lo que estaba pasando, sino la respuesta que
nosotros podiamos o no dar y que dependia mucho de las voluntades. La
empresa privada no queria echarse encima todas las pérdidas millonarias

que podian significar un paro nacional.
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Seguido de eso, agarraron a Medardo Mairena y Pedro Mena cuando iban de
salida en el aeropuerto y era nuestra gente ya, la que estaba de por medio y
la pregunta fue la misma ;como vamos a proceder? La respuesta fue otro
comunicado de repudio y denuncia. Fue ahi donde nosotros empezamos a
ver que estos actos de denuncia, sumados al aterrizaje suave que ellos
estaban pidiendo, empezaron a ser insostenibles.

Aunque nunca hubo formalmente una separacién de nosotros como
movimiento campesino de la Alianza Civica, si es cierto que empezamos a
tomar accion sobre ello. En este proceso se sumaron a nosotros, algunos
jovenes que tenian la misma sintonia de que necesitibamos empezar a
ingeniar maneras de seguir haciendo valer nuestra voz, llamédndonos
“Movimiento Campesino y Aliados”.

Fue para entonces déonde empezamos a organizar marchas que se hicieron
bien sonadas, porque otros movimientos empezaron a sumarse. La “Marcha
de los Globos”, por ejemplo, fue organizada por nosotros. Esa terminé
siendo vista a nivel internacional, porque todo mundo vio la ridiculez de
oficiales de la policia, explotando globos en las calles.

Ademads, hicimos marchas en Carretera Norte, donde se nos sumaron
grupos de doctores y maestros. Varias de estas marchas terminaron con
represion y encarcelaron a algunos de los participantes, sin embargo,
sentiamos que debiamos continuar, era hacer eco de lo que nos estaba
pasando.
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VII. LA OPOSICION DENTRO Y FUERA DE
NICARAGUA

Podemos pensar que la mayoria, sino toda la oposicion —por lo menos la
conocida— estamos exiliados, fuera de Nicaragua. Seguro si, pero es
increible y la gente no se imagina, la cantidad de personas que estin
haciendo resistencia, se llaman oposicion y estarian dispuestos a una nueva
organizacion en Nicaragua.

En los departamentos, ademas que es bien sabido que la poblacion tiene un
descontento grande con el gobierno de Ortega y Murillo y que no actian por
miedo. Sin embargo, es esta misma gente, que lo que esperan es un
acontecimiento relevante en Nicaragua, para volver a salir a las calles. Lo
hemos visto. Es el caso de la coronacion de Miss Universo 2023, la gente
sali6 con banderas a la calle y aunque es posible que era algo que no se
queria politizar, fue una manera de que las personas sintieron la motivacion
absoluta para salir a las calles y demostrar la union que existe.

Lo que si tengo claro es que la organizacion fuera de Nicaragua esta
viviendo un momento claroscuro, porque algunos ven la claridad de la
lucha desde la monetizacion, por lo que ha dejado econdmicamente a estos
movimientos la lucha por la democracia en el pais. En algunos momentos
te dan a pensar que son personas que ni les conviene que la situacién alla
mejore porque en su vida volverian a tener los privilegios que hoy existen.

Los boletos en primera clase, los hoteles de lujo, los proyectos de “ayuda”
para desarrollo, entre otras miles de cosas mads, eso a lo que yo le llamo
“turismo politico”. He conocido a personas que desde el extranjero se hacen
llamar oposicion y ni estuvieron en Nicaragua para la crisis del 2018. Peor
aun, personas que lideran movimientos y vos llamas a gente en Leodn,
Chinandega o cualquier departamento del pais, algtn lider de territorio, o
de algtin municipio, y no tienen ni la menor idea de quienes son.
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Luego tenés a todos los que puede que estén viviendo un momento oscuro,
que son aquellos que estan exiliados, que fueron desterrados, pero no tienen
apellidos rimbombantes, no eran conocidos de los medios, que algunos se
dieron cuenta de ellos hasta que sali6 la lista de los 222 y los leyeron por
primera vez.

Muchos de ellos y ellas, son los que estan en la lucha diaria, no tienen ni
reciben ayuda de nadie, no estdn organizados. Porque el error muy grande
es de los diferentes gobiernos, como el de Estados Unidos, que ha buscado
la manera de unir grupos -incluso, de aquellos que no tienen los mismos
valores- y para poder recibir ayuda, tenés que renunciar a tus principios
para unirte con otros. Eso es algo con lo que nunca he estado de acuerdo y
de lo que muchos se han aprovechado.

Particularmente, yo no he querido formar parte de estos grupos que han
tratado de sobrevivir en el exilio, por la razon sencilla, que no concuerdo
con lo que ellos hacen. Ademads, sé que no es dificil de ver la manera en que
se distribuyen los fondos, porque ya el dicho “el que tiene mas galillo,
siempre traga mas pinol” y de esos, lamentablemente, hay muchos en el
extranjero.

Otro de los problemas, definitivamente, es la lucha de poderes que existe,
porque cuando logremos comprender que uno debe de morir al ego y a la
sed de poder, para hacer un conjunto y luchar por la liberacién de
Nicaragua, creo yo, serd el dia que estaremos listos para hacerle frente a
quienes actualmente nos tienen secuestrado el pais.
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VIIL. MI VISION SOBRE LA SALIDA DE NICARAGUA

Recuerdo que una vez me preguntaron: “Ve Freddy, segun tu experiencia,
tus valores y lo que se ve en Nicaragua ;vos crees que esto tenga una
salida?”. Honestamente fue una pregunta que me dejé pensando mucho,
porque entre la fe, lo que uno quiere y la certeza de las cosas, puede existir
una brecha grande.

Lo cierto es que yo si le veo salida a esta situacién. Si algo he aprendido no
solo por la historia de Nicaragua, sino por la historia mundial, es que las
peores guerras terminan teniendo salida, a través de un didlogo profundo y
sincero.

Podemos volver a retroceder y recordar el fallido didlogo de 2018, los
protagonistas, los culpables y los pormenores de todo lo que pasé. Todo
estuvo mal en ese momento, hoy creo que la historia, la vida y la
preparacion nos ha dado terreno para saber qué es realmente un didlogo.
Muchos me podran decir -y yo también lo sé- que en Nicaragua no existen 'y
no se avistan en el corto plazo tampoco, las condiciones para empezar
nuevamente un Didlogo Nacional.

Pero si creo que ahora tenemos otra vision y por lo menos yo entiendo que
un didlogo es de negociar, ofrecer, ceder, establecer puntos que no tengan
retorno y que se busque el bien comtn. También creo que tenemos que
escoger quien puede ser la persona que se pueda sentar en una mesa a
dialogar, alguien que haga esto por Nicaragua, que sus valores y su amor por
el pais sea fuerte. Se necesita, ademas, que tenga la mente fria y la capacidad
completa para poder dar las mejores cartas.

Y si bien es cierto, entre la certeza y la esperanza, yo soy un hombre de fe y
estoy claro que esto mdas temprano que tarde tiene que finalizar. No se
necesita ser experto para saber que las filas del Frente Sandinista estan
divididas, en actos publicos se han visto los desplantes hechos por Rosario a
su propio gabinete. Y es solo de hablar con algunos que, aunque lo digan
con mucho sigilo, dejan entrever que eso desde dentro no esta bien.
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IX. MIS DiAS EN EL CHIPOTE

Estuve preso en dos momentos; sin embargo, el mds significativo fue el
segundo. Porque el tiempo fue més largo y aunque cada preso politico tiene
una historia diferente de esos dias, lo que todos anhelamos desde adentro
era la libertad nuestra y la de Nicaragua.

(Que si me daba temor? Claro que si, sobre todo porque la primera vez que
me secuestraron para meterme preso, me golpearon tanto que me
fracturaron el tabique nasal, varias costillas, porque hasta se paraban
encima de mi cuerpo. Me soltaron hasta que quedé inconsciente.

La segunda vez, si bien es cierto no me golpearon, la tortura era psicolégica.
Al final a todos nos daban tortura psicolédgica, donde te dicen que tu familia
no quiere saber nada de vos, que te dejaron olvidado, que no te quieren
llegar a dejar cosas y a los que pasaban por primera vez esta situacion, la
sufrian més. Sin duda, la carcel de los presos politicos te puede hacer mas
fuerte de mente y espiritu o te termina acabando poco a poco.

Tuve torturas fisicas, por ejemplo, que me metian a un cuarto cerrado,
demasiado caliente y te dejaban ahi y luego, cuando estabas todo sudado y
deshidratado, te movian a un cuarto frio y pasabas horas ahi metido, con
poca ropa. Otras de las torturas es que en un momento te daban una pastilla
para dormir y dos horas mads tarde, una pastilla para no dormir, todo eso
desgasta tu cuerpo y tu mente.

Estando encerrado, la percepcion del tiempo y la esperanza de salir, las
teniamos. Recuerdo que en la redada de 2021 estando dentro deciamos:
“bueno, ya todos los candidatos estdn presos, quizas cuando ya cierren el
tiempo de inscripcion de los partidos”, y nada.

Luego deciamos “bueno, pasando las elecciones y se autoproclame ganador,
pues seguramente ahi nos sacan”, pasaron las elecciones y nada. Dijimos
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después “ve, seguramente cuando tome posesion, ya tiene seguro sus cinco
afios, a lo mejor sale con un indulto y nos libera” y no pas6. Fue entonces,
pasando el 10 de enero de 2022, que dijimos muy claro “hermanos, vamos
para largo”.

Luego, recuerdo que empez6 mads fuerte el aislamiento y empezaron a caer
los juicios y las condenas absurdas que nos dieron, y terminamos de
comprender que la nueva realidad era atin mas palpable que antes. Después
estando dentro si conversabamos que seguramente el gobierno de Estados
Unidos estaba en negociaciones para sacarnos, algo nos hacia entender
tarde o temprano, que afuera hacian algo por nosotros.

En estos lugares de encierro, los motivos de esperanza se vuelven desde el
detalle mas pequefio, hasta la persona més grande que podamos encontrar.
Recuerdo que al momento que empezaron a meter presos a los sacerdotes,
teniamos sentimientos encontrados porque nos sorprendia de ver cémo este
gobierno habia llegado a tanto como para meterse con la Iglesia. Sin
embargo, éramos conscientes del peso y poder de la Iglesia Catélica como
instituciéon y deciamos “obviamente pronto haran algo por nosotros, porque
ya los curas estdn encerrados, con nosotros”.

En lo personal, a mi me castigaron mucho, me movieron por todas las
celdas, desde la mas comoda, hasta la mas incémoda. Todo esto porque yo
todos los dias me ponia a orar en voz alta, a cantar alabanzas cristianas,
porque asi yo encontraba mucho 4nimo y esperanza de que algun dia
dejaria esas celdas.

Tuve momentos de flaqueza, como todos, donde en mis oraciones en voz
alta yo reclamaba al sefior, diciéndole “pero si escuchds a tu pueblo y
nosotros estamos clamando por nuestra integridad y aunque aqui -en la
carcel- nos digan que nuestros familiares no quieren saber de nosotros,
sabemos que no es asi, porque vos estds cuidando de nosotros y de los
nuestros”. Sentia que hacer eso, también ayudaba a personas que estaban
maés desesperanzadas que yo.
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Un dato bien curioso es que, en 2022, uno de los que estaba conmigo, se
levanté contando una revelacion y dijo “Sofié que en febrero saliamos” y
recuerdo que los otros le deciamos —un poco entre risas y admiracion—
(pero de qué afio? y él decia “no sé de qué ano, pero en febrero salimos”. Un

afio maés tarde, en febrero del 2023, estabamos siendo liberados.
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X. LA NOCHE QUE ME LLEVO A LA LIBERTAD

El 8 de febrero de 2023, todo pintaba ser una noche normal. Recuerdo que
hasta me tomé una pastilla para poder dormir profundamente. En ese
momento yo compartia celda con Pedro Mena. En la celda al lado de la
nuestra, escuchamos movimiento, ahi estaban Miguel Mora y don
Francisco Aguirre. Llegaron pasadas las 8:00 de la noche, tal vez, y les
llevaron ropa y les pidieron cambiarse.

Recuerdo que Pedro me dice “mira Freddy, estd pasando algo al otro lado y
en la celda al frente, hay movimiento”. Yo le dije “quién sabe hermano, pero
yo ya me voy a descansar”. Pasaron los minutos y estaban en nuestra celda
pidiendo que nos cambidramos de ropa y seguido de eso, nos sacaron de la
celda y nos llevaron a un gran salon.

Me pareci6 extrafio porque luego de estar varios en ese salén, me montaron
a un bus con todo el grupo. No llevaba esposas, ni estaba amarrado, solo iba
de manera ordenada. Si me acuerdo de que algunos preguntaban a los
oficiales que estaban ahi “;a donde nos llevan?”. Nadie nos daba respuesta.

Luego, el bus salié y nosotros debiamos ir cabeza abajo, con las luces de
adentro apagadas, en algunos momentos levanté la cabeza para ver por
donde ibamos pasando. Muchas cosas se me vinieron a la mente, pensaba
que nos llevarian a exponer en algun lugar, para que vieran que “estibamos
bien” o que en definitiva ya nos trasladaban a “La Modelo”.

Fue sorpresa al ver que el bus entro6 al aeropuerto de Managua y estando
ahi, se escuch6 a uno de los guardias que iba con nosotros: “En este
momento ustedes estan siendo deportados a Estados Unidos. El que quiera
irse, tiene que firmar esta hoja de autorizacion y el que no, se queda aquiy
va directo a La Modelo”.
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Habia mucho desconcierto, porque ;jquién te deporta de tu propio pais? Me
preguntaba que, si me iba, ;volveria algun dia? ;Y mi familia? ;La volveré a
ver? Incluso me hice la pregunta honesta ;me quiero ir? Lo cierto de todo es
que esa era la Uinica manera de conseguir una libertad, de manera mas
rapida y que si habia que hacer una lucha, tocaba tenerla desde fuera.

A todos nos entregaron un pasaporte nuevo, valido por 10 afios y al avanzar
un poco mds hacia la pista, estaba gente de la Embajada de Estados Unidos,
del Departamento de Estado. Cuando ibamos llegando nos decian:
“Bienvenidos, Estados Unidos les esta esperando”.

Antes de montarme al avidn, recuerdo que me arrodillé y besé el piso —en
plena pista del aeropuerto de Managua— y dije: “Tierra mia, voy a volver a
disfrutarte en libertad”. Muchos hicieron eso mismo, antes de subir. Ya
dentro del avion, todo era alegria, reencontrarte con personas que incluso ni
sabia yo que estaban presos.

Al llegar a Estados Unidos, todo sucedi6 muy rapido porque nos
informaron que teniamos tres dias en el hotel que nos hospedaron para
buscar a donde irnos. Por suerte, tengo familiares acé, que han sido mi pilar
fuerte. Eso me permitié adaptarme y no sentirme solo, pero quiza soy uno
de pocos.

Pero en aquel momento adaptarnos a vivir en libertad fue dificil. A mi me
costaba caminar o mantenerme en equilibrio, porque venia de estar
encerrado en una celda minuscula, otros tenian dolor de espalda, por
dormir en cama, ya que la costumbre era dormir en lugares duros, y a
muchos nos estorbaba la claridad del dia, porque estuvimos en lugares
oscuros. Sin embargo, eran los primeros pasos para volver a empezar a vivir.

Hoy en dia, vivir en Estados Unidos para mi -y seguro para la mayoria—- no
ha sido facil, es de acostumbrarte a un nuevo sistema, entender cémo
funcionan las cosas, tener un buen crédito, sacar una licencia de conducir,
batallar con el idioma o empezar a realizar trabajos que quizas nunca habia
tenido que hacer.
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Creo que este es el precio que se paga por luchar por los ideales, por un pais
prospero para mi y para los mios. Para que las nuevas generaciones vivan en
libertad, sin tener la necesidad de migrar o peor aun, escapar porque tu vida
corre peligro. Que ellos no tengan que silenciarse, porque si no te pueden
mandar a silenciar. Que ellos puedan demostrar su descontento en una
protesta, una marcha o tan siquiera sacando tu bandera azul y blanca.

Asi cuento yo mi historia, una que aun se sigue escribiendo, desde la
perspectiva que estos afios de lucha y perseverancia he vivido, visto,
escuchado y aprendido. Esta es la historia, no de un salvador, pero si de un
nicaragiiense que dia a dia suefia en regresar a la isla que me vio nacer, el

lago que me vio crecer y los volcanes que me escucharon sofiar.
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